Uma camisa amarela

Vesti minha camisa amarela e saí por aí. Na verdade, saí pra Ikea, coisa que jurei nunca mais fazer, nem por todo croissant do mundo. Mas tive que ir trocar uma cadeira que veio com as peças soltando.

O inferno começou cedo. Como todas as lojas da Ikea ficam fora da cidade, não dá pra ir de ônibus ou metrô. Então peguei o carro de um amigo emprestado. O trânsito estava lento feito um escargot ao sol. E aí – só aí – me lembrei de que aquele era o primeiro dia de um fim de semana prolongado.

Entalado na estrada, liguei o rádio, tentando diminuir a agonia. Esforço vão. Do som, um ritmo que demorei um pouco pra reconhecer. E uma voz que levei anos pra esquecer, mas que agora, graças aos franceses, está novamente impressa na minha memória. “Chorando se foi quem um dia só me fez chorar”, lamentava-se a vocalista do Kaoma.

Kaoma? De onde desenterraram isso? Por que aconteceu comigo? Acreditem ou não, essa música ainda toca muito por aqui. Na minha cabeça, milhões de perguntas, enquanto decidia se mudava de estação ou explodia o rádio.

Desliguei o aparelho. Era muito melhor escutar mil buzinas de caminhão a mais um segundo daquilo.

Eras depois, cheguei à loja, já com o meu humor longe de seus melhores dias. Entrei numa fila de reclamações e trocas. Chegou a minha vez, expliquei o defeito pra atendente. Ela saiu para buscar um papel e eu fiquei ali parado, em frente ao balcão. Uma moça veio em minha direção.

- Pardon, monsieur. Eu comprei uma estante aqui, mas ela veio com defeito. Eu trouxe a peça comigo. Como eu faço pra trocar?
- Minha senhora, eu não faço a menor idéia.
- Como assim não faz idéia?
- Não faço.

Brava, ela se virou e não disse nem obrigado. Não entendi nada.

Como já estava no inferno, abracei o diabo. Aproveitei a ida à Ikea pra ver outras coisas que precisava para a casa. Estava decidindo se comprava uma lixeira de cinco ou de dez litros e senti um cutucão nas costas.

- O senhor sabe onde fica a seção de cama?
- Monsieur, eu nem desconfio.
- O atendimento aqui já foi melhor...

Sem ter a mínima idéia do que estava acontecendo, virei abruptamente e bati de frente com um dos atendentes da loja.

- Pardon.
- Pardon.

Aí me dei conta. Ele estava de amarelo, como todos que trabalham lá. Uma camisa igualzinha à minha. A única diferença era um discreto crachá.

De repente me pareceu que os atendentes tinham se multiplicado como gremlins. Estavam por toda parte, distribuindo sorrisos e informações. Naquele momento, querendo ou não, eu era um deles.

Semi-apavorado, lembrei que ainda precisava buscar uns copos no andar de cima. Saí rápido, olhar fixo pra frente, desviando das investidas.

- Monsieur? Gritou um cliente. Passei reto.
- Pardon? Acenou outro com a mão. Entrei no corredor mais próximo.
- O senhor sabe se... Não parei e nem o deixei terminar a frase.

Peguei tudo o que lembrei que precisava e corri para o caixa, desviando de todo mundo que me olhasse um pouco mais fixamente.

Na volta, liguei o rádio de novo. Azar ou destino o Kaoma voltou a atacar nas caixas de som. Desliguei de vez o aparelho. No fim desse pesadelo, uma conclusão: nada é tão ruim que não possa piorar muito. Nem uma ida à Ikea.