Autour de Paris XVII - Rue Catulle Mendés

Blanca mora no último apartamento do último edifício da última rua do 17º e menos badalado arrondissement de Paris.

De segunda a sábado ela se levanta cedo para ir trabalhar e só volta pra casa depois de cumprir uma jornada que varia de 10 a 12 horas diárias. Acorda sozinha, pega o metrô sozinha, caminha pelas ruas sozinha, trabalha sozinha e é sozinha que dorme à noite.

Blanca não tem tempo de parar para comer, por isso sempre carrega sanduíches, frutas e biscoitos na bolsa. Leva também uma garrafinha de água e de vez em quando um chocolate. Ela se alimenta nas poucas pausas que faz, enquanto anda de um lugar para outro.

Aos domingos ela fica na cama a manhã inteira, recuperando-se da semana puxada. Acorda no início da tarde, prepara um almoço rápido e volta a dormir. Desperta mais uma vez, come de novo e retorna ao leito. Às vezes alguém a convida para um encontro dominical. Às vezes ela vai. Às vezes não tem forças.

Blanca deixou sua casa há sete anos. E há dois não vê os filhos.

Todos os dias ela liga para os parentes e passa horas colada ao telefone. Durante muito tempo essa foi a única forma de contato, mas agora ela tem internet e aprendeu a usar a webcam.

Blanca veio a Paris ralar dia e noite pra juntar dinheiro e mandar pra família. Com o que enviou, seus filhos puderam pagar a faculdade e ainda algum conforto.

Às 4a feiras ela faz duas horas de faxina aqui em casa. O apartamento é pequeno e na verdade a gente nem precisava de alguém para limpá-lo. Decidimos chamá-la porque uma amiga disse que ela tinha que acumular horas de trabalho para conseguir o visto provisório e poder ficar legalmente na França.

Blanca tem uma dura rotina, tão dura quanto a das faxineiras e domésticas brasileiras, mas com a diferença de estar em um país que não é o seu, comunicando-se em uma língua que não é a sua.

Apesar de tudo, ela está sempre sorrindo e bem disposta, principalmente quando fala da Colômbia.

Blanca me disse essa semana que em fevereiro não vem trabalhar. Radiante, contou que seu visto de permanência finalmente será liberado e ela vai visitar seu país e sua família. Com o documento em mãos, pode ir a Bogotá e depois voltar tranquilamente para Paris, sem correr o risco de ficar detida uma semana na imigração do aeroporto, sofrendo ameaças, dormindo no chão e dividindo um banheiro com 50 outras pessoas, como aconteceu da última vez.

Eu fiquei feliz por ela.

Esse texto faz parte da série "Autour de Paris", de crônicas dedicadas a cada um dos bairros da cidade. Para ler os outros, clique aqui.